Рита преподавала химию в школе, но её уволили из-за слухов о слишком близких отношениях с одним из старшеклассников. Оставшись без средств, она нашла объявление о разовой уборке в загородном доме. Деньги обещали хорошие, а работа казалась простой.
Коттедж стоял в тихом переулке на окраине города. Внутри пахло дорогим парфюмом и пылью. Рита уже вымыла полы в гостиной, когда заметила тёмное пятно на ковре в кабинете. Присмотревшись, она поняла — это кровь. А под столом валялся разбитый телефон и чей-то паспорт на другое имя.
В тот же вечер к дому подъехали две машины с затемнёнными стёклами. Рита спряталась в гардеробной, слыша, как мужчины говорят о "пропавшей флешке" и "лишних свидетелях". Их голоса звучали спокойно, почти деловито, от этого становилось ещё страшнее.
Она не стала звонить в полицию. Вместо этого, вернувшись в свою съёмную комнату, Рита достала из-под подкладки старой сумки потёртый паспорт на имя Марины Семёновой. Этим документом она пользовалась уже три года, с тех пор как спешно уехала из Санкт-Петербурга. Тогда пришлось бросить всё: квартиру, работу в исследовательском институте, даже собственное имя.
В её памяти чётко хранилась последовательность символов — формула, над которой она работала в секретной лаборатории. Коллеги называли её теоретической разработкой, но кто-то узнал о реальном потенциале этого открытия. Сначала были анонимные звонки, потом попытка взлома домашнего компьютера, а однажды вечером — погоня по тёмным переулкам Васильевского острова.
Приморский городок казался идеальным убежищем: тихий, неприметный, вдали от столичных интересов. Она сменила внешность, перекрасила волосы в тёмный цвет, научилась не встречаться глазами с соседями. Работа в школе была ошибкой — слишком публично, но другого выхода тогда не нашлось.
А теперь кровь в коттедже, разговоры бандитов и понимание, что её вычислят. Уборщицу наверняка кто-то видел. Рита посмотрела на свои руки — те самые руки, которые когда-то ставили опыты в лаборатории, а теперь мыли чужие полы. Формула всё ещё была только в её голове. И те, кто охотился за ней в Петербурге, судя по всему, не остановились. Возможно, они стали ближе, чем она могла предположить.